杜瓦利尔没有雨-4 (第3/4页)

简单直接的行事方法告诉别人‘我是谁’，而旁人则以此为据，确定对方的价值——这决定之后他们如何对待彼此。它就类似……交换便利贴？”

    你是说标签吗？他开始挑我的语言的错处。

    我投降，举起双手，“对，就是这个词汇——你看，你可比我聪明多了。”

    你不要像哄米娜那样对我说话。朝禄又生气起来：我从不在乎自己聪不聪明。

    “但你就是很聪明。”我诚恳地说：“你会很多语言、擅长手工、有耐心，读书也很有天赋。”

    这次朝禄略微受用，却仍没有被带跑偏，陷入了思索。

    我发现他有一个特点——旁人在沉默时总会伴随些小动作，比如卡拉喜欢撩头发、热奈尔喜欢敲手指、伊万喜欢抓酒瓶，又或者付为筠喜欢皱眉头、仇峥喜欢转移视线、隋唐喜欢咬嘴唇——而朝禄沉默时就只是沉默而已。他沉默着思索的样子看上去格外认真——太过认真了，以至于让任何与他交流的人都不忍心辜负。“对不起，是我伤害了你的感受。”我主动认错说：“是我想当然地在我的经验上居高临下了。”

    朝禄皱眉看了我一眼，摇了摇头。我知道了。他说。跟你在一起时，我不会让别人给我贴上娘娘腔的便利贴。我不会让你感到丢脸的。

    “不，我不是这个意思……”我简直百口莫辩。

    你不会在这里呆很久，对吗？他专注地看着我。

    我愣了一下，“我没有护照，不会离开这里的。”

    你总是在海边看太阳。他认真地挥舞着手说：海的另一边有你的家人和朋友。你想念你的家人和朋友。

    “我已经没有家人了。”

    但是你有朋友。

    这次我没办法否认，只好像伊万一样对着酒瓶喝了口酒，“或许吧。”

    你需要钱。他变得笃定了起来：很多、很多的钱。有人卖这些。

    我失笑，“这就更加说明我走不了了。”

    他摇摇头：不会的，人想走就可以走。离开了就不回来。

    你看，我就说朝禄有一种天赋，擅长在日常的对话中悟到一些人生哲理般的内容——可我正要再夸他，他复又嫌弃地看着我：但是你太浪费了。你买东西从来不看价格，也不吃过期的食物。他不赞成地说：坏习惯。省不下钱。说完他又骄傲地指了指自己：我总能买到最便宜的蔬菜。我起得很早。好习惯。

    这回我迅速地打手势回应他：对。你有很多、很多的好习惯。

    他心满意足地点点头，像个拆开生日礼物的小孩似的。不过，两秒后，他似乎想起了“大人总要成熟沉稳”的话，立刻收起笑容，严肃地坐正。再过了四秒，不知他想到了什么，神情又变得忧伤起来。

    在人生的前二十余年里，我曾坚持认为每个人类的内部世界是一个黑匣子，不必深究，也不值探索，与人交往只看匣子外的结果就足够。但可能是因为杜瓦利尔离文明世界太远了，抑或我已决意重获新生，我在眼睁睁目睹了朝禄的几番心绪变化后，忽感一阵久违的遗憾与愧疚——我想我可能还是想看他做个拆开生日礼物的小孩，或者邯郸学步似的模仿那一点道听途说来的、“外面世界”的要求。

    朝禄并不像外面的人那样，誓死捍卫自己的主体性，像个随时戒备战争的战士一样防御来自他者的cao纵，相反，他乐于改变、乐于适应、乐于接纳我的经验，可这不意味着他看不到那些道理背后残酷的丛林，而这使我加倍愧疚。

    我亲了亲他的额头，用一种我自己听都觉得rou麻的语气说：“禄禄，是我错了。你可以按照自己的心意行事，不必在意别人的要求。”

    他怔怔地